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The Egg
— Comment ignorer 
ce lieu improbable qui 
trône en plein centre-
ville de Beyrouth, 
protégé des étudiants 
libanais qui pétitionnent 
pour sa survie 
et des architectes qui 
réfléchissent à un plan 
de réhabilitation ?

Construit en 1965, il est appelé The Egg, le Dôme, le Champignon ou encore le 
Saboun (« savon » en arabe), de par sa forme atypique. Jadis salle de cinéma et centre 
commercial, il a abrité pendant la guerre civile des soirées folles et est régulièrement 
menacé de destruction. Plus qu’un simple bâtiment, c’est une légende, un symbole de 
Beyrouth, de son histoire. L’architecte Bernard Khoury et le dessinateur Mazen Kerbaj 
nous racontent l’Œuf dans tous ses états. Raconté par Bernard Khoury et Mazen Kerbaj 
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Des voitures sous l’eau 
The Egg, c’est une question compli-

quée… Il n’y a pas que ce bâtiment. C’était 
le projet du plus large centre commercial 
et culturel de l’époque dans la région. 
Conçu par un architecte qui a beaucoup 
produit dans les années soixante, Joseph-
Philippe Karam, il devait être construit par 
phases mais n’a jamais été totalement 
complété. La structure était en rez-de-
chaussée et devait abriter un cinéma, des 
bureaux, deux tours en verre dont une 
seulement a été terminée. Et il comptait 
six sous-sols ! D’ailleurs, petite anecdote : 
un importateur de voitures venait de 
recevoir un stock neuf qu’il a mis à l’abri 
pendant la guerre aux deux niveaux les 
plus bas. Or ces niveaux étaient situés 
en dessous de la nappe phréatique et des 
pompes d’eau qui assuraient l’étanchéité 
du bâtiment. L’électricité ayant été 
coupée durant les bombardements, tout 
a été inondé et abandonné. On dit que 
quelqu’un a répêché ces voitures des mois 
plus tard...

Reconstruire Beyrouth 
Rafic Hariri a tout déclenché. Il avait 

une vision pour le pays à travers le 
seul véritable projet de reconstruction 
après les accords de Taëf, SOLIDERE (La 
Société Libanaise de Développement 
et de Reconstruction). Le centre-ville 
historique de Beyrouth avait vocation à 
être la vitrine du projet de reconstruc-
tion physique et morale du Liban. Mais la 
tâche s’annonçait ardue : on faisait face 
à un problème juridique et économique 
insolvable à cause de la loi sur les loyers 

et de la guerre. Il y avait des centaines 
d’ayants droit par parcelle ! Des émigrés, 
des portés disparus. Difficile d’obtenir leur 
accord… Le coup de génie de SOLIDERE 
a été d’exproprier le territoire par décret 
et d’effacer le parcellaire, qui est l’ADN 
de la ville. Ils ont compensé les proprié-
taires via des actions d’une société cotée 
en Bourse. Une démarche audacieuse. Et 
vous imaginez les conséquences urbanis-
tiques ? Tout allait changer d’un coup.

Modernité au présent
Cette formule a redéfini la propriété 

foncière, élément sacro-saint de la cul- 
ture libanaise. J’ai beaucoup cru en l’abo- 
lition du parcellaire qui allait se traduire 
architecturalement par un projet modèle ! 
Malheureusement, SOLIDERE a rétabli un 
plan urbanistique extrêmement conven-
tionnel, avec des éléments architec-
turaux et d’organisation traditionnels. 
Pour eux, seules importaient les couches 
archéologiques les plus anciennes de la 
ville : thermes romains, églises byzan-
tines, monuments ottomans et bâtiments 
du mandat français. Ils ont foutu en 
l’air la dynamique de la ville, en faisant 
l’impasse sur la période post-1943 et en 
sautant à pieds joints dans les années 
1990. Ce n’est pas pour rien que le slogan 
de SOLIDERE est “une ville ancrée dans 
le futur”. Avec ça, on fait complètement 
abstraction du présent ! Lorsque nous 
ne pouvons l’écrire, il existe un danger 
politique et culturel de taille, alors qu’il y a 
des tas d’architectes modernistes libanais 
exceptionnels de cette époque dont le 
travail n’est pas reconnu qui auraient 
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pu changer la donne. Je pense notam-
ment à Raoul Verney, Maurice Hindié et 
à mon père Khalil Khoury. Des hommes 
extraordinaires, qui allaient au-delà de la 
syntaxe architecturale et prenaient des 
risques. Seulement, pour faire moderne à 
la libanaise, on a préféré faire appel aux 
architectes Zaha Hadid, Philippe Starck 
ou Norman Foster. Des dinosaures ! Les 
gratte-ciel qui jonchent Beyrouth, on peut 
les voir à Shanghaï ou Chicago. La moder-
nité, ce n’est pas le futur, c’est le présent. 
Un présent qu’on n’a pas su récrire après 
la guerre. J’ai l’impression qu’on a raté le 
coche de cette modernité…

Retour aux sources
J’ai étudié aux États-Unis. J’y ai imaginé 

un projet qui récupère la mutation des 
bâtiments voués à disparaître à travers 
un processus architectural. Ca s’appelait 
« Evolving Scars ». La démolition devenait 
un exercice. Abstrait, politiquement 
naïf car cela présuppose un consensus 
politique et historique autour duquel on 
aurait pu commencer un processus de 
cicatrisation. Mais en revenant au Liban, 
au milieu des années 1990, je réalise que 
ma vision ne se réalisera pas, à cause 
de l’impossibilité de récrire le passé, le 
présent et le futur ensemble. Beyrouth 
appartient au privé. Il n’y a pas de recon-
struction en provenance du public. 

Vues de l’intervention sur 
l’Œuf du cabinet Khoury, 
abandonnée en 2004 
suite à des changements 
structurels au sein 
du lobby SOLIDERE.

Je suis alors débauché par l’industrie 
du divertissement, raison pour laquelle je 
n’ai bâti ni opéra, ni musée, mais je suis le 
père de lieux aussi inédits que marquants 
tels la boîte de nuit à toit ouvrant 
construite sous un parking, le B018, ou 
le restaurant « Centrale » à Gemmayzeh. 
Cela ressemble à une industrie futile, 
éphémère. Pourtant le B018, construit sur 
d’anciens camps de réfugiés palestiniens, 
avait une durée de vie prédéterminée de 
cinq ans, et il est toujours là aujourd’hui. 
C’est faire de la politique sans le vouloir 
et je me retrouve souvent à prendre des 
positions radicales. Mais je ne le regrette 
pas, c’est là le rôle d’un architecte comme 
d’un artiste.

Quand je prends rendez-vous avec le 
PDG de SOLIDERE et lui expose le potentiel 
de la ville et tout ce qu’on peut accom-
plir en travaillant sur des projets tempo-
raires à durée de vie limitée sur le modèle 
du B018 et en créant de la vie dans le 
centre-ville, comme dans le secteur Foch, 
Allenby et la Place de l’Étoile, ni habités, 
ni investis par les commerces, je sens qu’il 
ne comprend pas grand chose de ce que 
je raconte. La discussion n’a pas duré un 
quart d’heure.

En 2003-2004 pourtant, plusieurs archi- 
tectes internationaux viennent visiter 
Beyrouth. Emerveillés par The Egg, ils 
demandent au même PDG quel sort est 

reservé à ce bâtiment. Ce dernier me 
rappelle pour me donner carte blanche 
sur le projet, et gèle in extremis la destruc-
tion du lieu. Il a fallu que des étrangers 
louent le projet pour que je puisse enfin 
travailler dessus .

The Egg au passé
The Egg, ce sont aussi les fêtes qui s’y 

déroulaient… J’ai connu ces années-là 
et avant celle d’un underground encore 
plus dangereux. Je n’ai jamais totale-
ment coupé avec Beyrouth. Même en 
étant parti en 1986, je revenais chaque 
année, et je passais de manière totale-
ment clandestine entre l’Est et l’Ouest 
pour veiller dans un bar, le Back Street 
à Hamra. J’avais une Land Rover de 
milice, mais je lui préférais la Citroën 
2CV d’un ami et je passais trois lignes de 
démarcation et douze barrages entre les 
containers du port, phares éteints, pour 
aller en soirée et revenir au petit matin. 
C’était en 1989, pendant la guerre intra-
chrétienne.

Est-ce qu’il y a d’autres bâtiments 
représentatifs de cette période à 
Beyrouth ? The Egg est iconique parce 
que l’un des rares exemples qui reste 
encore, une cicatrice, une plaie ouverte 
de la guerre, comme le Holiday Inn. Il 
représente un âge d’or et un début de 
projet de nation moderne, les Trente 

Glorieuses fauchées par la guerre. Il y a 
d’autres bâtiments de cette époque, mais 
aucun d’entre eux n’a ce côté sulfureux si 
emblématique.”

Rebelle, l’Œuf ? Pas tant que ça… Il 
y avait à Beyrouth des lieux beaucoup 
plus underground. Moi, j’habite dans le 
quartier des putes. Les Libanaises qui 
y viennent ne sont pas des prostituées, 
ce sont des femmes libérées qui aiment 
l’argent.

Au futur ?
Il se passera toujours des choses à 

Beyrouth. Ce pourrait être un laboratoire 
beaucoup plus explosif. C’est incroyable 
d’être castré à ce point. Il y a un tel poten-
tiel, même au-delà de l’architecture.

Vous avez entendu parler de la Lebanese 
Rocket Society ? Il y a eu une exposi-
tion au Beyrouth Exhibition Centre. Ce 
groupe qui a existé dans les années 1960 
à Haigazian (université arménienne au 
Liban), a développé une fusée en voulant 
entrer dans la course spatiale. Fouad 
Chehab, Premier ministre de l’époque, a 
commencé à financer le projet et en a 
même fait des timbres…

Faut-il faire confiance aux jeunes 
arabes pour prendre en main leur 
destin et leur identité ? Ce n’est pas une 
question de talent mais de pertinence et 
d’inspiration qui viennent de l’intérieur.
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